第二次大戦 は、 更に 大規模な 破壊と 変貌と を 地球の 

上に ひきおこした。 世界の 文学に は、 第一 次 大戦の の 

ちと は 比較に ならない 根本的な 変化が もたらされ つ つ 

ある。 第 一 次 大戦の 後、 世界の 巿民 文学の 変化 は、 最 

も はげしく 中間層の 生活が 破壊され た ドイツの 社会的 

要因の 上に 展開され た。 同時に、 世界 文学 は、 はじめ 

て 労働者階級の 文学 (プロレタリア 文学) の 誕生 を迎 

えた。 ソヴ エト 同盟の 革命的な 文学 は、 世界 文学が 包 

括す る ヒュ— マ 二 ティ— の 内容に、 はっきりと、 現代 

の 歴史に おける 労働者階級の 意義と 新しい 能力の 実証 

を 加えた のであった。 



ス ノウ ゃォ ー ェン • ラティモア などの 優秀な 西欧の 人 

間 性 を 通じて 世界 文学に 座 を つらねる 段階 をぬ けて 来 

ている。 中国 は 中国の 人々 自身の 物語 を かたり はじめ 

た。 インド も、 朝鮮 も、 インド. シナ も。 アジア は、 

現代史の なかで、 はっきり 一 つ 地球の 東側に 生存して 

いる 人類の 文学と して 自身 をな りたた せる 可能 を 示し 

はじめた。 

日本 は、 アジアの 憲兵で あると 云われて 来た。 過去 

の 戦争の 年々 は、 権力に よって その 場に ひき 出された 

個々 の 人た ちの 真の 心根が どうであった にしても、 世 

界史の 上に 演じた 客観的な 役割 は、 憲兵 的で ある 程度 



レジスタンス を 知らな い フラン ス 文学に 国内 亡命 をし 

ていた 人々 の 矛盾 は、 おそらく その 人々 に 自覚され て 

いるよりも 激しく、 こんにち 日本の 文学に 国内 亡命 を 

していた 人々 の 矛盾 は、 おそらく その 人々 に 自覚され 

ている よりも 激しく、 こんにち 日本の 文学の 空虚 さに 

作用して いると 考えられる。 

この こと は、 「俘虜 記」 から 「武蔵 野 夫人」 への 大岡 

昇 平につ いても 考えられる ことではないだろう か。 ス 

タン ダリ アンで ある この 作家の 「私の 処方箋」 (群像 十 

一 月 号) は、 きょうの ロマネスク をと なえる 日本の 作 

家が、 ラディゲ だの ラファイエット 夫人 だの、 その他 



の、 下 じき を もっていて、 その上に 処方した 作品 をつ 

くり 出して いる こと、 或は 歴史 性ぬ きの 下 じき を 使用 

する こと を あやしまない ならわし を も つてい ると いう 

事実で、 むしろ、 こんにちの 世界 文学 を おどろかせ、 

奇異の 思い を 抱かせる ことではないだろう か。 

そして、 活潑な 批評家と 見られて いる 人た ちが、 作 

者が だまって 机の下に 入れて いる 「下 じき」 を 見抜い 

て、 それ は ラディゲ であると か、 或は フロ — ベルで あ 

ろうかと か、 当ても のが 一 つの 文学の 仕事であるなら 

ば、 それ は 文学的 ク \ -1 ズ であるに すぎないだろう。 

日本の きょうの 文学、 しかも 西欧 的な もの を 意欲し 



月 十五 日からの ち、 日本の 民主 革命 は、 急速に 推移す 

る それぞれの 段階 を、 どのように 迪 つて ゆく もので あ 

るかと いう ことにつ いての 見と おしの 上に、 曖昧な も 

の を もった まま 来て いた。 この こと は、 民主主義 文学 

運動に、 意外に も 大きい マイナス として 作用して いる _ 

民主的な 立場での、 人民 的な ひろい 統一戦線。 日本 

の 理性と 良心の 擁護 をめ ざす 私心の ない、 広汎な 戦線 

の 必要 は、 こんにちに おいても まじめな すべての 人々 

の 欲求と して 理解され ている。 それ にもかかわらず、 

たとえば、 文学者 懇談会 は、 継続され なかった。 なぜ 

あれ は、 もちつづけて ゆけ なかった のだろう か。 



いわゆる 肉体 小説、 風俗小説の 作者から、 共産党 員 

である 作家 • 批評家まで を 包括して 持 たれる 懇談会 は、 

ただ それらの 各種の 人た ちが、 もちこして 来て いるめ 

いめいの 型の ままで、 一堂に よりあつまつ たという だ 

けで は、 烏 合であろう。 そこから 去って しまえば、 そ 

れ きり 元の もく あみになる 部分の 多 いのは 避けが たい。 

民主主義の 方向が、 民主主義 文学者に 明確に 把握され 

ていたならば、 そして、 新鮮な 決意が あるならば、 ファ 

シズム に 抵抗 を 感じて いる 文学者た ちの 会合と して、 

1 献は 不用の ものであった。 この ことにつ いて、 当時、 

病気で 出席 さえ 出来なかった わたしが、 ここで ふれる 



こと は、 仲間の 友達た ちに 対して はすまない ことで あ 

る。 けれども、 いま は 多くの 人々 に 共通な 一 つの 経験 

として 語る こと を 許して ほしい。 一本つ けた、 という 

話 をき いたと き、 心が しぼられる ようだった。 ああ、 

何たる 日本式！ そのような 日本式 談合 万端に こそ 抵 

抗 している われわれではないだろう か。 世界の どこの 

反ファ シズム 文学者の 会合に、 そ y 」 に 集 つた ひとたち 

の 日常に 不足して いると も 考えられない 一 本 二 本の 徳 

利がなければ 座が もちに くいと 考えられた ためしが 

あ つたろう。 

しらふで あれば こそ、 ファシズム に対する 抵抗の プ 



ば、 高 桑 純 夫が 十五 年 前に 立ち もどった きょうの 日本 

において 「怒りうる 日本人」 (展望 十二月 号) の 価値 を 

語って いる 文章が、 読者の 心に 訴える ものの あるの は 

何故だろう。 

同じ 歴史のう ちに 生きながら、 共産主義者の 負う 運 

命 は、 さながら 自身の 良心の 平安と 切り はなし 得る も 

ので あるかの ように 装う、 最も 陳腐な 自己欺瞞と 便宜 

主義が、 日本の 現代 文学の 精神の 中に ある。 この 天皇 

制の 尾骶 骨の ゆえに、 一 九 四 〇 年 ごろの ファシズムに 

抗 する 人民戦線 は、 日本で 理性 を 支える いかなる 支柱 

ともなり 得なかった。 



『人間』 十 一 月 号に、 獅子 文 六、 辰 野隆、 福 田 恆存の 

「笑いと 喜劇と 現代 風俗と」 という 座談会が ある。 日 

本の 人民が 笑い を 知っていな いという ことにつ いて 語 

り あわれて いるの だが、 その 中に 次の ような 一節が あ 

る。 

辰 野 福 田さん の 「キティ 颱風」 だって、 現代の 馬鹿 

離でしょう。 (笑) 

獅子 「キティ 颱風」 で コミュニストが 笑われて いる 

ことに 気の つかない 見物人が いるのに は ビック リし 

てし ま つたです。 

福 田 英雄 だと 思って 居ります よ。 (笑) 



獅子 そうら しい。 

辰 野 二十代の 人 は 笑わないでしょう。 

獅子 そうすると、 こういう 時代に は、 ああい う 役の 

喜劇 化 は、 もっと 強く する 必要が あるの かな あ。 

辰 野 だから、 曾 我廼家 五郎が 必要な の だ。 (笑) どう 

も 軽い アイ 口 ニイ は 解りません ね。 ここで 笑えと 

云って やる サ クラが 必要な の だ。 (中略) 民衆と い 

う もの はそう いう こと を 云って やらない とね、 反対 

に 解釈され て はちよ つと 困る からね。 (笑) 

これら 三人の、 フランス 文学者、 同じ 系統の 作家の 

右の ような 座談が、 フランス語に 訳される としたら、 



この 人た ち は 果して 同じように 現代 をから かう 口調で 

語った だろう か。 二十代の 人 は 笑わない。 そう 云われ 

ている ところに、 きょうの 日本の 深淵が ある。 一九 五 

〇 年の 十月、 日本 全国で 二十代の 男女 労働者の 大量が、 

「政治的 思想 的 立場 を 理由に して、 つまり 国の 憲法と 

労働 関係法規 とに 違反して 首 切られました」 (中 野 重 

治 「茅 盾さん へ」、 展望 十月 号)、 二十代の 全国の 学生 

は、 同じく 「政治的 思想 的 立場 を 理由に して」 追放 さ 

れ ようとし ている 教授 を 擁護して、 日本の 理性の ため 

にたた かっていた。 そして 二十 数名の 文学者 は、 日本 

の 思想 と 言論 の 自由の ために アツ ピ ー ル した。 数十 年 



だって、 もっと 贅沢に なれば いいんでしょう。 それ だ 

けの ことでしょう」 (群像 十 一 月 号 「創作 合評 会」 中 村 

光夫) と 総括して、 その上での 批評が 果して 現代 文学 

の 貧困 を 救う 何事 かで あり 得る だろう か。 「そうじゃ 

ない」 と 同席の 本 多 秋 五が 反駁して 発言して いる。 「人 

間と いう もの は、 だんだん 部分品に なって ゆく もの だ 

から、 部分品が 全部 嚙み 合わさ つ た 状態に おける 人間 

と いうよう な こと を 考える の は大へ んな 難事業で すか 

ら、 部分品と しての 消閑 慰安の 具と なれば、 それだけ 

で 社会的 使命 を果 すと いう 考え かたが 非常に あるん 

じ やない かご (傍点 筆者) 人類と いう ものが、 自然 現 



ら。 現代 文学が、 とんでも. ハプン という 言葉 をつ か 

うような 人種の 登場に よって、 真の 発展 も 探求 もない 

テ ー マ を 粉飾し、 読者 を よろこばせる ことに 成功して 

いるならば、 それ は 日本人が 日本の 言葉 —— 生活 を 喪 

失し つ つ ある こと を 意味す るば かりであろう。 

専制と 恐怖の 政治 をす すめる 温和な 手段の 一 つ は、 

人民の 精神から 批判力 をぬ き 去る という 方法で ある。 

笑い ゃスぺ クタ クルに よって 精神の 集中 を 溶け 去らせ 

る 愚民 化の 方法で ある。 ヮグナ —が オペラ を プロシア 

皇帝の 治世の 具と して 自薦した とき、 はっきり そのこ 

と を 云った。 それで 二 ー チェ は、 ヮグナ —と 絶交した 
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